天使の散歩道

香川県の小豆島にエンジェルロードという場所がある。4つある島と島の間に1日2回の引き潮の時だけ、奇跡みたいに砂の道が現れる。そこを大切な人と手を繋いで渡ると幸せになると言われていて、恋人たちの聖地として人気の場所なのだ。
僕も若気の至りで大学時代に一度、彼女を連れて旅行に行った。引き潮の時間を調べ、彼女と手を繋いで潮が引いたばかりの細い道を歩く。
「天使の散歩道というだけあってやっぱきれいだねー」
どこまでも青い海をバックに笑う彼女を、僕は天使みたいだと本気で思い、景色を見る余裕もなく、正直景色なんて覚えてなくて、綺麗だねーと笑った彼女の顔と潮の香りしか記憶ない。
エンジェルロードを見下ろす高台にある約束の丘展望台で鐘を鳴らして、ずっと一緒にいれたいいね、なんて言ったっけなぁと懐かしく思った。

あれから何年経っただろう。僕の奥さんは、人肌燗より少し体温高めのぬる燗で、僕の隣で眠ってる。