ホイッスル

　主審なんですよ、なぜか。ルールも、選手の言葉も分からないのに。
　怖いから逃げ回って。でもボールも選手も、ものすごい勢いでこっちに向かってきて、もう、泣きそうですよ。時計を見るたびにブーイングだし。
　めったなことじゃ、笛吹けないでしょ。負けたら一次リーグ敗退っていう試合で…
　じゃ、なんで僕が主審なんだよっ！って叫んでも、声援と怒号で届きやしない。
　でも、やっと試合終了。ホイッスルを咥えて、でも待てよ……
　吹き始めてから、思ったんです。これ、吹き終わった途端に、僕は囲まれて殺されるんじゃないかって。だから笛を吹き続けてるんです。
　昔、アナウンサーがゴ～ルって絶叫し続けてた、あんな感じで。
　笛の音が止んだら、絶対に殺されるから。
　息が続かなくなって、目の前がくらくらして意識を失って。
　目覚ましが鳴ってました。
　その日のうちに、目覚ましを買い換えました。鳥の声がするやつにね。