荷物園の支度員

荷物園の支度員になって４年目、新しい荷物の担当を任された。
期待を胸に、書類とパソコンを抱えて檻に入る。巨大なアタッシュケースが私に向かって蓋を開けた。
ビジネスシーンの人気者、カバんだ。つややかな革の胴体に、様々なポケットが整然と並んでいる。緊張しつつも支度を始めたとたん、詰めかけた書類を持ち手で叩かれた。
入れる順番を間違えたらしい。さすがプロの仕事鞄、前準備も妥協しないようだ。
いきなりの駄目出しはショックだったが、私もプロの支度員だ。がま口、サイふ、トラんく、これまでの３年間で培った収納術を駆使し、どうにか出勤支度を整えた。

詰め過ぎたり、逆に足らなかったり、忘れ物をしたり。失敗も重ねながら、日々カバんと向き合い、支度力を磨く。やがてどんな仕事支度もできるようになった頃、私は次なる荷物を任された。

期待を胸に、寝支度を整えて布団に入る。
今度の担当は夢世界の荷物、バックなのだ。