幽霊船のメッカ

古くから海賊伝説の有るQ市では、夏真っ盛りの時期になると、深い霧と共に世界各地から幽霊船が帰港する。そして、四日ほど停泊した後再び、大航海の旅に出るのだ。私はそんな田舎の風物詩を、興味津々な先輩と見物しに、小旅行にやってきた。

「色んな種類の船が有りますねー。全部ボロボロだけど。にしても、なんで皆この時期なんでしょう」

「謎だね。彼らはまるで自分たちが死んでいるとは思っていないみたいだ。この町の人たちも、幽霊船をそういうもんだと受け入れているようだし。いや、あるいは……」

「あるいは？」

「自分たちが死んでいるとわかっているから来るのかな。──違うな、その両方なのかもな」
「死んでるって自覚したうえで、毎年この時期になるとここに帰ってくるんだ。まるで、誰かに『ただいま』って告げに来たみたいにさ」

「えっ」

「『盆・ボヤージュ』って言うだろ？」