ゆれる気持ち

　夕方、散歩に行った。川に行った。近所に住む伯父さんがいて、川の水で、月を洗っていた。「伯父さーん」「おお」「また月洗ってるの？」「ああ、落ちないね、これ」伯父さんは月の模様を指さして、困ったような顔をした。「がんばってね」「おお」家に帰った。夜だった。空を見上げた。月が浮かんでいた。月の模様はいつも通りそこにあった。僕は安心した。でも、少し、伯父さんにもがんばってもらいたかった。