いつか誰かの一番星に

　今にもひしゃげてしまいそうなオンボロアパートに住んでいる。
　塗装が落ちて錆びてしまった手すり。登ると軋む階段。今時珍しい木製の扉。
　部屋には必要最低限のものしか置いていない。
　かび臭い畳の上にぽつんと座る。
　たったひとつの窓からは、月の光が差し込んでいる。
　切り取られた夜空を見上げると、そこに輝く一番星が僕を見つめ返してくる。
　独りごちる。あなたのようになれますか、と。
　返事はない。でも、少し光った気がした。
　なれますよ、と言ってくれた気がした。
　いつか誰かの一番星に、僕はなりたい。