矢印

1944　Imphal

地図が壁に貼られる。
山脈は細い線で描かれ、
矢印は太く伸びる。

前進予定日が丸で囲まれる。
補給距離は、鉛筆で小さく書き添えられる。

消しゴムは箱の中。
後退線は引かれない。

雨が続く。
靴底が泥に沈む。
熱が額に滲む。

進軍報告が届く。
「順調」と記される。
印が押される。

矢印は、
さらに奥へ伸ばされる。

戻る道は、
誰の地図にもない。