あるいはそれは

「すみません。……すみません……。……あの、あ、す……すみませんが……」真夏の公園である。一人のおじさんが、木の幹に話しかけている。そこには一匹のセミがとまっている。おじさんは、手に首吊り縄を握りしめている。「あの……えっと……あの……す、すみませんが、あの……」おじさんはその木で首を吊りたいのだ。そのためにセミにどいてほしいらしい。だがセミはずっと動かない。あるいはそれはセミの優しさかもしれない。