⑥ 空いた椅子

夕方の食卓。椅子が三脚並ぶ。
皿は三枚出され、箸は二膳だけ置かれる。

棚の上に袋が残る。
戸口の土は乾いたまま。

「遠征」という札が壁に掛かっている。
鐘はいつもの回数で鳴る。

火は足されるが、席は増えない。

椅子は、一席だけ空いたままだった。