中学社会

僕は歴史の授業が嫌いだ。
なぜなら、教科書の歴史がコロコロ変わるから。
無駄に長くて、意味が無いと思っている。
さっきも聞いたことのない語呂合わせを授業で教わった。
「1182(いいヤニ)作ろう多葉古賀幕府」だそうだ。
きっと煙草好きな誰かが歴史改変したんだろう。

そのうち人類総タイムトラベラーの時代がやってくる。
しかし、タイムマシンが開発されるまで誰もこうなるとは考えなかったのだろうか。
いずれあの、三年前の歴史的瞬間も「3150(サイコー)の発明タイムマシン」として授業で教わるのだろう。


僕は物思いにふけながら、紙巻きに火をつけ口元へもっていき、ひと呼吸した。
教室の外へ吐き出された溜息が白く濁って、真っすぐに進むこの世界を汚した。