熱い男

ある国に『熱い男』がいた。
シャツの第一ボタンを外し、額に汗を浮かべて、彼は叫び続けた。

「この国は国民に冷たすぎる！」

最初、国民は彼を暑苦しい道化だと笑った。
だが、彼は枯れるまで声を張り上げ、笑われなくなった頃には、怯えと期待の視線が集まるようになった。

彼は考えるのが嫌いだった。
「考える前に動く」、それが信条だった。

やがて彼の熱は国を動かし、誰も逆らえなくなった。

「今すぐ全員立ち上がれ！ 熱くなれ！ 燃えろ！」

彼は国の頂点に立ち、国民を豊かにする政策を即座に実行した。
彼は正義のためなら、隣国を焼き払うことも厭わなかった。

その後、戦争は長引き、戦局は悪化した。
彼は地下に潜伏し、薄暗い部屋の鏡に映る自分を見て、目を逸らした。

「こいつは一体、誰だ？」

彼は死ぬことにした。
そして、部下に言った。

「私が死んだら、燃やしてくれ。私は『熱い男』だからな」