する満足、される我慢。

郊外のアパート。
母親と、幼い二人の子どもが暮らしている。
「こんなこと言える立場じゃない……」
壁にもたれ掛かりながら、スマホの画面を覗いた。
そこに映る、満足げな顔の人たち。
母親は、迷った指でタップした。
数日後、荷物が届く。
「ママ、開けていい？」
「いいよ」
「お菓子あったよ」
箱の中には、食材と数年前に流行ったキャラクターのTシャツが入っている。
「月末まで……これで何とか」
子どもたちがお菓子を頬ばった。
母親はレトルトを手に取り、裏を見て苦笑う。
「……食品ロスには役立ってる」
おわり