社員証

三枝さんに、
社員証が渡された。

白い封筒に入っていた。
角には小さく、
雇用区分変更、と印字されていた。

総務の人が言った。

「おめでとうございます」

三枝さんは、
両手で封筒を受け取った。

その日、
席札が差し替えられた。

派遣、の文字が外され、
名前が入った。

三枝澄子。

文字は、
前より少し太かった。

社員名簿にも、
三枝澄子、と追加された。

旧区分欄は、
空白だった。

帰り際、
受付で古い入館証を返した。

首から下げていた紐には、
薄い跡が残っていた。

受付の人が確認する。

「旧証は廃棄でよろしいですね」

三枝さんは、
少しだけ指を止めた。

それから、
うなずいた。

新しい社員証の裏に、
旧証番号を小さく書いた。

翌朝、
首の跡の上に、
新しい紐がかかった。