梅仕事

今年は念願の梅仕事デビューをした。
梅仕事とは、梅酒や梅干しを漬けること。
この季節、直売所にたくさん並んでいる梅を見かけるたびに、調理してみたくてそわそわしていたのだが、やっと叶った。ネットの動画を観ながら、なんとか梅干しの下ごしらえである塩漬けを終えた。
異変が起きたのは、数日前からだ。
ジッパーが、閉まらない……。
パーカー、冷凍するための保存袋、スカート。とにかくありとあらゆるジッパーが、急につるつるして、動かなくなったのである。
だけど原因は、祖母に相談するとすぐ判明した。
「それは五月雨梅の仕業だね。台所の隅に、湿った完熟梅がひと粒転がっているはずだよ。扇風機の風を全力で当ててごらん。夏が来たと勘違いして消えるから」
半信半疑だったが、本当に転がり落ちた完熟梅を見つけたし、悩みも解決した。
わたしは仏壇に飾ってある祖母の写真に手を合わせてお礼を言った。