木漏れ日とゆびさき。

　朝日が顔を出すほんの少し前。私は籠にりんごをひとつだけ入れて、森の奥へと向かう。
　鬱蒼とした森の中は少し肌寒い。しっとりとした空気が辺りに漂い、倒木からキノコが生えている。
　森の中央には大樹が生えている。その中央には光を通さない暗闇がある。大きさは人がひとり通れそうなくらい。
　その穴から、そろりと腕が伸びている。
　スラリと伸びた指は細く、手のひらは広い。指先からは、香ばしく甘い香りがした。
　私はその手にちょんと指先をあわせ、おはようと挨拶した。
　陽光が木々の隙間から差し込み、私たちの指先を照らし出す。
　籠からリンゴを取り出して、一口齧って手に乗せる。
　リンゴを握った受け取った手は、ゆっくりと闇の中へと消えていく。
　私は自分の指先を抱きしめながら願った。
　いつか私も連れてって、と。