殻を背負った日

　蝸牛はかつて、居場所探しの長い旅に出ておりました。
　西へ東へ、山へ海へ。
　けれど何処へ行っても、かけられる言葉はみな同じ。
　「やあ、まいまい。紫陽花の花は一杯さ。どこかほかをあたってくれ」
　「ああ、でんでん。この蓮の葉は満員だ。どこかよそへあたってくれ」
　「はあ、つぶりよ。ここにお前の席はない。どこへなりとも行っちまえ」
　いろんなところでいろんな名前をもらっても、誰も蝸牛に居場所をくれはしませんでした。
　「いいんだよ。僕の居場所は、僕が背負うもの」
　そう言って、蝸牛は殻を背負うようになりました。
　その殻があまりにも重すぎて、尾を引きずるように歩みます。
　手も足も無くなっても、這って擦って回ります。
　こんな雨の日だったなら、涙も隠してくれるでしょう。
　殻を背負ったあの日から、蝸牛は雨の虫となったのでした。