日没

河川敷にシートを敷いた。コンビニで買ったビールとポテチを入れた袋を横に置き、
体育座りをした。
梅雨入り前の湿気のない空気は気持ちの良い風を運んでくれる。
見上げると平日の朝らしく橋の上を忙しなく人々が歩く。
視線を下ろすと刈り残された雑草が視界に入った。
雑草は一本だけ残されている。
細く長く伸びた雑草は頭に花を咲かせていた。
僕は気持ちよくゆっくりと咲いている花を見ながら、缶ビールのタブを開けた。
プシュッと気体が缶から抜ける音がする。缶を握りしめた左手を高く上げる。
花はゆらゆらと揺れていた。
僕はビールを一気に飲み干した。


顔がジリジリと痛み目が覚めた。
薄暗い河川敷に一本の花が揺れていた。
空き缶でいっぱいになった袋を僕は握りしめている。
橋の上には今朝とは違う方向に人々が歩いていた。

僕は雑草を引き抜いて川に投げ込んだ。