集金おじさん

月末の夜になると、決まって新聞代の集金に灰色の帽子をかぶった老人がやって来る。
夏は汗をぬぐい、冬は白い息を吐きながら、今月もありがとうございましたと笑う。そのたび私は暑い中ご苦労さまです.寒いのに大変ですねと声を返し、玄関先で短い立ち話をする。
それがいつしか月末の小さな楽しみになっていた。
販売店からは昔、何度も銀行振込にしませんかと勧められた。けれど私は断り続けた。この老人に会えなくなる気がしたからだ。老人もまた、どこか嬉しそうだった。
ある夜、いつまで待っても老人は来なかった。心配になり販売店へ電話すると、店主は怪訝そうに言った。
集金係ですか？　うちは十年前から全部口座振替ですよ、お宅も。
えっ、だったら今までは誰が来たのか。翌月の夜、更に驚くことが起きた。
玄関の郵便受けに私名義の銀行通帳とメモが入っていた。
毎月の集金で頂いたお金を貯金しておきました。
ポンポコポン♪