口笛と居酒屋と飲兵衛

仕事で出張した夜。ちょっと飲みたくなって店を探していると、薄暗い小道から口笛が聞こえてきた。
危険だと理解しつつも口笛に誘われ暗がりに入る。そしたら、昭和な雰囲気の居酒屋に辿り着いた。
「どうやってこの店に来た？」
暖簾をくぐると気難しそうな店主の質問。
「口笛に誘われて…」と正直に答える。
「アンタ、うわばみか。なら歓迎するよ」
店主に認められたところで常連客らしきおじさんに酒を奢られた。
夜、口笛を吹くと蛇が来る。それにあやかって店主はうわばみ…大酒飲みを呼び込む口笛を吹くそうだ。
私はまんまとそれに釣られたんだと、一升分飲んだ辺りで気が付いた。

翌日。資料をもってクライアントの元を訪れると、そこにいたのは昨日の常連客らしきおじさん。
二日酔いなのか、頭を押さえていたので「お迎えに上がりましょうか？」とお土産用に買った日本酒を見せる。
「その口車、乗せてもらおう」とおじさんは笑った。