合鍵

俺は今303号室前でショパンを弾いている。
昨日は1201号室前でベートーヴェンだった
ドアの前に立つと立体映像のピアノが現れる。
西暦3000年の今日この国は犯罪大国となってしまった。
ピアノキーが開発され爆発的に普及した。
ピアノの前に立つと網膜をスキャンされる。
ピアノを弾きながら全ての指の指紋をスキャンされる。
そうして鍵を開けるために指定された課題曲を弾けばようやく鍵は開く。
防犯上の理由でピアノを弾くとちゃんと音が出る。
それがクソ忌々しいんだよ。
俺は今、303号室愛人宅の前でショパンを弾いている。鍵を開けるための課題曲。
近所の連中が聞き惚れて出てきやがった。
鳥が集まってさえずり始めた。
世界的な天才ピアニストと俺は呼ばれている。