「おはよう」

僕の腕から頭が生えてきた。目も開かない、意識不明というような、居眠りこいて未だ冷めやらないような僕の顔をした頭だ。
「先生、どうしたら……」
困り果ててお医者さんに相談したらもっともらしく腕組みをして、うーむと呟いた。
「切るしかありませんな」
「お願いします！」
「しかし、その場合切るのはそっちの頭ですぞ？」
医者が、僕を指差した。
「せっかく新しい頭が生えたんだ。よし、善は急げです。全身麻酔の用意を」
僕がぽかんとしている間に、横にさせられ、ストレッチャーに乗せられて手術室に運ばれた。
「先生、その、僕は、古い頭はどうなります？」
「なんとも言えませんな。前例がありませんし。人権もこの場合どちらにあるのか。ま、なんだって最新がいいでしょ」
プツリと腕に注射をされた。すると「腕の僕」が目を覚まし、僕に声をかけた。
「おはよう」