はじめてのおつかい

「おつかい行ってきて」
「オッケー。何買うの？」
「カレーの材料。人参・玉ねぎ・ジャガイモに…って、何やってんの？」
息子は私のスマホをいじっていた。
「えっ？ネットで注文。その方が早いし確実じゃん」
「いや、そうだけど…おつかい行ってきてって言っているんだから、スーパーに行きなさいよ」
「そうは言うけどね、今のご時世、子供の一人歩きは危ないんだよ。ましてや僕は５歳なんだ。５歳の子が一人で外歩いていたらそれは誘拐してくださいって言っているようなものだよ。それはマズいでしょ。大事な一人息子がどうなってもいいの？」
私は声を潜め、息子に言う。
「…今日、はじめてのおつかいの撮影が来ているの…これも撮られているわよ…」
「お母様！この私がカレーの材料を買ってきてまいります！」
背筋を伸ばし、カメラを意識したポーズをとる息子。
財布を渡すとにやけながら出て行った。
「育て方、間違えたかな…」