趣味を持つと若返る

「最近、課長若々しくない？」
女性従業員が噂するのを小耳に挿み、ほくそ笑む。
私は趣味でガーデンイングを始めて以来、若々しく見られるようになった。
私が住むのは手狭な集合住宅の１室。普通に考えればガーデニングとは縁がない。
だが、私のガーデニングはとても小さく、実にやりがいのあるものだ。
私が育てている植物は「髪草」という。
この髪草、冬虫夏草の一種で人の頭に寄生する植物だ。
そう聞くと怖いだろう。
しかしこの髪草、主な養分は皮脂やフケと言った中年男性を困らせる要因だ。
そいつを養分にしてくれるため、頭皮はいつも清潔を保てる。
あとは水さえやれば、髪のように細く長い草が頭から生えてくる。今では自慢の髪草だ。

勿論、注意することもある。シャンプーと熱湯は厳禁だ。
髪草はあくまでも植物。そんなことをすればすぐに枯れてしまう。
私は自前の髪を見るのが怖い。だから今日も頭に水をかける。真冬でも。