空にある海

親父の命があと数日だと、故郷の母から連絡があった。しかし、俺は自宅にこもり、パソコンのキーボードを叩き続けた。

病院にかけつけると親父の意識は、まだはっきりとしていた。安堵の溜息をつき話しかけると、背を向けて黙りこんだ。無理もない、漁師になるのが嫌で、家を飛び出して以来なのだから。
「親父。海に連れて行ってやるよ」
「……ふざけるな」
親父にそんな力はもうない。

親父は故郷の海を見ていた。
「海だ！わしの漁船だ！」
子供のように燥ぐ親父に、母は手を握り嗚咽していた。
俺と親父は、病室の窓から空を見上げていた。
「おまえと、あの海で語りたかった」
「親不孝だったな、俺」
「もういい。仕事、頑張れよ」

親父は、VRゴーグルを外し、微笑んだ。
故郷の海を仮想現実化させたのだ。

親父は他界した。

俺は故郷に帰り、波にたゆたう親父の漁船を眺めていた。
あの逞しかった背中を浮かべながら……。