真っ直ぐ前を向くの

「ちゃんと前を向いて歩きなさい！」先生から厳しい言葉が飛ぶ。「何度言ったらできるの！前を向くの前を！」
わかってるよ、わかってるけど出来ないんだよ。

僕はムカデ。今、みんなで歩く練習をしているんだ。僕は鳥に食べられそうになったことがあって必死に逃げた。助かったけど代わりに右足2本無くした。だから真っ直ぐ歩きたいんだけどどうしても曲がってしまう。
『真っ直ぐ歩きたいんだよ！でも出来ないんだ！』って声に出したら楽になるのかなぁ。

「やる気ある？前を向いて歩きなさいって言ってるの」先生はキツく僕に言う。泣いちゃダメだ、泣いちゃダメだって思うと涙が溢れ出てきた。
「僕には足が足りないから真っ直ぐ歩けないんだ！」我慢できずに言ってしまった。

「わかってるよ。わかってるからこそ真っ直ぐに歩いて欲しいの。下ばかり見ていたらダメ。真っ直ぐ前を向くの」先生はそう言い僕の涙を優しくぬぐってくれた。