君と僕との間の距離

「触るな！キモい！ヘンタイ！！！」
小学１年の時、僕が女子に言われた言葉だ。
きっかけはもう忘れた、忘却の彼方へ沈めた。
いや、忘れたかった、中学生になるまで言われ続けたから。

仕事以外で、誰かと話をするにしてもその言葉が身体を縛り付け、臆病になる。
３０になっても居続け、このことは誰にも言えないまま。
今も、好きな人が目の前にいる、でも周りの邪魔にならないように会話には割り込まない。

椅子１つ分の距離なのに近くて遠い距離。
手を伸ばせば君に届くのに。

そんなことを知らない君は、笑顔を振りまきながら楽しそうに話す。
ここで話すのを逃したら、君との距離が離れていく気がした。
やらないで後悔するより、やって後悔しろ。
ふとその言葉が脳裏に浮かぶ。

僕は右手を精一杯伸ばし君の肩を恐る恐る叩く。
「久しぶり」
君は笑顔で僕を見返した。
挑戦は成功したけど、頭の中は真っ白。

さあどうしよう