マルス像の憂鬱

異例の記者会見に、大勢のギリシャ彫刻の記者たちが集まった。
　パシャパシャ！
　　　パシャパシャ！
｢全ギリシャ彫刻の皆様に、心より深くお詫び申し上げます」
太ももの辺りまでの、七分身のマルス像が深く頭を下げ、そして静かに話し出した。
｢或る日の事──私はいつものように、学生たちの前でデッサンのモデルをしておりました。そしてギリシャ彫刻協会の掟に従い、デッサン中は眉ひとつ動かさぬよう細心の注意をはらっていたのです」
マルス像の目に涙が浮かんだ。
｢では、なぜ動いたのです！」
記者のラオコーンが追求した。
｢そ、それは⋯⋯。目の前にいた女学生が、ものすごく私の好みのタイプだったんです」
｢言い訳になってないぞ！」
今度はアグリッパが叫んだ。
｢動かないようにじっと我慢していたのです！」
ついにマルス像から大粒の涙が溢れ出した。
｢しかし、男には自分の意思では制御できない一点があるのです⋯⋯」