小学校五年生の夏の思い出

　私は、放課後の図書室で、ぼんやりと画集を開いていた。すると、誰かが私の真後ろで立ち止まった。私は緊張して、振り向く事も、ページを捲ることもできず、じっと一枚の絵を見つめた。
　「北オーストリアの農家」
　不意に、自分の頬にぬくもりを感じた。
　驚いてそちらをみると、鼻が触れそうなくらい近くに、顔があった。真っ黒に日焼けをした坊主頭の同級生、Ｎだった。
「な、なによお。なんかよう？」
　私は、露骨に椅子を反対側にずらし、体をのけぞらせて言った。
　Ｎはそんな私の動きに何の反応もみせず、じっと絵を見ていた。
「Ｎって、こういう絵好きなの？」
　私はきちんと座り直して、たずねた。Ｎは、ようやく絵から目を離して、私を見た。そして、
「終活ノートの表紙みたいな絵だなっ」
　とだけ叫んで、バタバタと図書室を出ていった。

　今、Ｎの終活ノートを読み終えて、ふと思い出した、小学校五年生の夏の思い出だ。