海はやっぱり怖い

「パパ海行こうよ」

結婚して２０年目のある日。突然妻が白いワンピースに身を纏い、私の腕を引っ張って、外へと誘い込んだ。

海とは縁の遠い夫婦生活。
子供ができなかった私たちにとっては、海はただ暑い夏の風物詩であり、若者たちが趣味に豪遊する場所しかなかった。

「サーフィン気持ち良さそうね」
若者が巧みに操るボードを見ては、妻は感心した。サーフィンに興味があるのか・・・

「あの頃もこの海を眺めながらパパは告白したっけ」

妻のその言葉に私は衝撃を受けた。バツイチである私の、元妻への愛の告白を何故妻は知っているのか。そして何故今になって言ったのかという恐怖を・・・