未来からの使者

朝、目が覚めると、男がそばに立っていた。

－－ おれだよ、おれ。

男は未来の俺自身らしい。将来の危険を回避するため、アドバイスに来たという。
どれくらい未来から来たのかわからないが、見た目は今の俺と変わらない。そんな近い未来にタイムマシンができるのだろうか？
俺は、俺を自称する男に話を詳しく聞くことにした。しかし...

ーー 健康が第一だぞ。体を鍛えるんだ。あ、あと、挨拶はしっかりな。睡眠もしっかりとれよ。

語られる言葉は小学校の先生が生徒に諭すようなものばかりで、具体的な未来はなにもわからない。
こちら質問しても、

－－ 残念だが、未来の改変が大規模にならないよう、あいまいなことしか発言できない。

そういうものかと思いつつも、これではどうしようもない。歯痒い気持ちで、この質問を再び投げた。

なんで、体が透けてんの？

男はお決まりの言葉でこう言った。

－－ 体を鍛えるんだ