記念日

<もう今回は本気で離婚したいの！！」

僕のスマートフォンに懐かしい人からメッセージが届いていた。

腐れ縁の彼女は、地元を離れて就職して、一回り歳の離れた人と結婚した。しかし、事あるごとに、どういうわけか、僕に連絡をよこすのだった。ほとんどが旦那の愚痴だ。

「今回は何があったの>


<また記念日を忘れられたの！！」

この手の愚痴は何度も聞いた。

僕なら忘れたりなんてしないのに。誕生日の8/19も結婚記念日の3/9も、僕の頭の中には刻まれている。
運命というものは残酷だ。

「記念日の前に自分から言えばいいのに>

<それが簡単にできたらこうはならないのよ！！」

アドバイスが通らなかったので、仕方なく聞き役に徹することに決めた。

「で、今回あいつは何を忘れたのさ>

<あなたにはまだ言ってなかったわね」


少し時間を置いてメッセージが届いた。



<わたしの3回目の命日よ」