貝電話

海岸で貝殻を拾った。耳に当てると波の音がする。
どこかの海に繋がってるみたいだな…。ふと思っていると
「ぉーぃ」
波の音に混じって男の子の声が聴こえる。
「おーい」
「…もしもし？」
「うおっ！繋がった！」
貝の向こうから驚いた声。彼も繋がるとは思っていなかったらしい。

それからしばらく、貝を通して話をする日々が続いた。
大した話では無いのだが、話しているとさざ波を聴いているかのように落ち着いた。

学校が終わって話すのが普通になったある日、彼が山の方へ引っ越すことになった。
何も変わらないと思っていたが、その後貝は静かになってしまった。電波のように、波が声を伝えていたのだろうか。それとも飽きてしまったのか。


大学生になった今、思い出の貝は私のかばんのアクセサリーになっている。
廊下を歩いていると、同じ貝をつけている男性を見つけた。
「「あっ」」
あの時のさざ波が聴こえた気がした。