出前の相棒オムライス

その食堂はおばちゃんが一人で切り盛りをしている。さらに出前までしている。一人なのに、である。

「あの食堂に出前を頼むでしょ。気が付くとね、届いてるのよ。誰も持ってくるところを見たことが無いの」

バイトでもいるんじゃ。店に行って確かめてみよう。

店はほぼ満員だった。カウンター席が空いていたので座った。

電話が鳴った。出前の注文らしい。おばちゃんは注文を受けた後、オムライスを作り始めた。そして、
「はい、お待ちどうさま」
と私の前に置いた。「いや、まだ頼んでな」「いいから。お代はいらないから」

それなら、と一口食べる。うまい。夢中で食べてしまった。

食べ終わって、ふとおばちゃんを見ると、椅子に座って休んでいる。
あれ？出前は？

「出前に行かなくていいんですか？」

「出前ならとっくに行ったわよ」
おばちゃんが悪戯っぽく笑う。「うちのオムライスはね、時を止めるオムライスなの」