息子へ

今年三歳になる息子へ

幼稚園では折り紙を誰よりも綺麗に折り、
かけっこは誰も追いつけないほど速く走り、
そのまま飛び級で小学校に入り、
小学校四年のときには「P≠NP予想」を証明して、
またまた飛び級して中学を一年で卒業し、
高校では野球部のエースとして甲子園であっさり優勝してみせ、
アメリカの最難関大学の医学部に特待生として入学し、
大学一の美女を「僕の彼女だ」と紹介して親を安心させ、
史上最年少で大学教授となり、
世界中の難病・奇病をことごとく治し、
ノーベル生理学・医学賞を五年連続で受賞して、
多忙な中でも親の誕生日には温泉旅行をプレゼントしてくれる。


……なんてことはどうでもいいから、
ただ元気に生きてくれますように。