分身世界

朝、起きてまずやることといえば、分身だ。
｢んー、起きた起きた｣
｢うっわ、ご飯足りないよ｣
｢昨日みんな疲れてたでしょ、各自買って食べてよね｣
途端に賑やかになるが、全部僕。
｢今日は仕事してくるよ｣
｢積んである小説読み進めとくね｣
｢うーん、それじゃあ掃除と買い物かな｣
各々身支度をしながら、今日の役割を確認して、多少言い争いなんかも挟んで、ようやく一日が始まる。

夜、寝る前にやることといえば、合体だ。
一人の人間に戻った時分かれていた僕達の記憶データが全てひとつになる。
仕事の内容も、読んだ小説の内容も、買い物した内容も、それぞれに伴う感情も。
｢いやあ、今日も充実してたね｣
その言葉に返事をくれる人がいない夜は、少しだけ寂しい。