傍らの人④─カフカ変身

お兄ちゃんたら、ま〜た虫になってる。
今度はいつまで引きこもるつもりかしら──。
｢グレーテ、兄さんへ林檎を持っていっておやり」
｢はーい」
ママったらお兄ちゃんには甘いんだから。
｢お兄ちゃん入るわよ」
部屋に入ると、兄は黒い大きな落花生のような物に包まれていた。
｢ママ、お兄ちゃんが、お兄ちゃんが！」

兄の部屋へは立ち入り禁止になった──。
数年が経ち、兄の事を忘れかけていたある日の事。
メリメリメリッ、と大きな音をたてて固い殻が二つに裂けた。
兄は脱皮して「成虫」になったのだ。

｢だいぶ時間がかかっていたから心配したわよ」
｢これでお前も立派な大人だ」
ママとパパが、兄に祝福の言葉をかけた。
｢ありがとう」
｢よし、今から父さんと会社に行くか？」
兄はうなずくと、パパと一緒に羽を広げて飛び立った。

兄のような大人になる日を待ちわびて、私は部屋の壁をゴソゴソと這い回った──。