あなたの声だけ

気になる人がいる。
一番前で授業中に爆睡してる彼。
彼はいま何を思っているんだろう。
寝ているからわたしには聴こえなかった。

「はい、これ」
隣の男子に消しゴムを渡した。
「え？」
戸惑いながら隣の男子は受け取った。

「なんでわかるのこの女子」
「気持ち悪」
「だよね！関わらない方がいいよ」
「隣のクラスのあいつエロいな」
「彼がうざいから浮気しようかな」
「今度のテストカンニングしようっと」
いろんな声がわたしの脳に直接伝わってくる。
聞きたくないものだって。

「美音ってキモくない？」
「何考えてるかわかんないよね」
「無視しようか」

あなたたちが脳に発した言葉はわたしには丸聞こえだ。

教室でみんなの声は聞こえなくなった。
もう何もかも聞こえない。
わたしの耳が聞こえなくなったのかそれとも。

「なあ、お前テレパシー使えるらしいな？」
「え？聴こえる！」
彼の声だけが届いた。