食む女

「牛丼特盛５つね」

カウンターに座っていた男は、それを注文した隣の女に驚いた目を向けた。店員も同じだった。
牛丼が女の前に５つ並ぶと女は左端から順に大口を開けシャカシャカシャカと３口でたいらげた。残りの牛丼も瞬く間に完食してしまった。
女は男の視線に目を合わせた。
「最低な女。そう思ってるでしょ」
「いやその……。むしろ逆だよ」
男はそれを言う根拠があった。グレードの高いモデル体型の女なのだから。
「そう。あ、またお腹空いてきちゃった。ねぇ、食べていい？」
「冗談だろ。でも、おごるよ」
「じゃなくて」
女はそう言いながら男を指差して微笑した。
「俺？いいよ」笑。

男はホテルのベッドに座り煙草を燻らしていた。
その女がシャワーを浴びて出てくると男にアイマスクをかけた。
「そういうのが好みか」
「そうよ」
笑い声を上げる女の口は耳たぶの下まで裂け、瞬く間に男の上半身を飲み込んでいった。