コースターの悩み

ボクは遠心力が苦手だ。落差も苦手だ。酔う。それなのにボクの仕事は人間たちを乗せて起伏のあるレールの上を走ることだ。辛い。たまに気分が悪くなって止まってしまうと、大騒ぎになる。この前はテレビのニュースにまでなってしまった。そうなると、担当のスタッフの責任問題になる。だからなるべく止まらないようにしているんだけど、誰だって体調不良はあるよね。今度生まれ変わるときには、室内でじっとしているものになりたい。

ワタシは重たいものが苦手だ。水分も苦手だ。ふやける。それなのにワタシの仕事は飲物の入ったカップを乗せてじっとしていることだ。辛い。ワタシの持ち主はずぼらなので、しょっちゅう濡れたままのカップをワタシの上に置く。置かれたカップも当然のように居座る。熱かったり冷たかったり濡れてしまったり、毎日毎日どこかに逃げ出したくなる。今度生まれ変わるときには、部屋の外で思いっきり動き回れるものになりたい。