カメラの向こう

へい、いらっしゃい。お客さん、ここら辺では見かけない顔だね。へえ～、最近引っ越して来たんだ。どうだい一枚。安くしておくよ。新鮮撮れたての写真だ。生産者の顔もばっちり写っているから安心だろ。
あの、なんでこの写真の顔がぼやけているんですか。
なんでぃ、知らないのか。ここはアリバイ写真屋なんだよ。この写真の上についているマークを押すと押した本人の顔が取り込まれるんだ。勿論、生産者の顔は消えるよ。これはね。警察にアリバイを聞かれた時に便利なんだ。家の中で一人寝ていたと言っても信用してくれないだろ。だから、時計が後ろに写った写真を使うんだ。遠く離れた場所にいたらアリバイ成立だろ。
それじゃ、まとめて買います。
毎度あり。今後ともご贔屓に。
ああ、何て幸運なのかしら。丁度、アリバイが無くて困っていたのよね。
はい、これが私のアリバイです。間違いなく金沢にいた証明よ。
えっ、その日、大雪でしたが。