壊れているのは

待たされてばかりの人生でしたから。待ち合わせの時間になってもだれも来ないんです。
これが毎回のことと続くうちに、今ではなんだか、自分の時間が他の人と違うんじゃないかと、身につけた時計が信じられないんですよね。

あぁ、きっとこれ間違ってるんだろうなぁって。

さっき腕時計も捨てちゃいました。壊れちゃった気がして。ほら、このスマホもアスファルトに叩きつけて画面が割れちゃって使えないですね。
間違った時間を表示するものなんて、必要ないですから、これであなたとの待ち合わせに専念できるわけです。

でも今日は、予想外のことが起こったんですよ。恥ずかしながらお昼前で、お腹の虫が鳴いてしまいまして。これも一種の時計じゃないですか。
腹時計ってやつです。
やっぱりこれも壊れてるので、捨ててしまおうと考えていました。そのくらいであなたが来たわけです。

ところで今、正しくは何時かしら？