飼育

小さな数字を拾った。見たところ生まれたての数字だった。私は数字を育てたことがなく、何を食べるのかわからなかった。調べると、自分より小さな数字しか食べられないらしい。ペットショップで冷凍ゼロを買って与えてみるが、食べない。電話口で店員さんに相談すると「冷凍のゼロだけだと何も増えずに成長出来ないんで、小数点以下の数字を混ぜてください」とアドバイスを貰った。私はゼロに天下一品(.1)のラーメンを混ぜたものを再度与えると、一はバクバクと勢いよく食いだした。

一か月もしないうちに、一は時々甘えて噛みついてくる、可愛い十に成長した。見た目も大きく変わり、立派な一本角が生えている。肉食十らしい。そのうち、ライオンのような立派な数字になるのだろう。こいつを飼いだして、私は今もっと大きな数字にも興味が沸いている。まあ何を飼ったって、襲われる危険は無い筈だ。我々はヒューマン(few万)なのだから。