付けっぱなしの反抗期

　我が家には不思議な表札がある。玄関ではなく長男の部屋に架けられているソレは、どうやら私にしか見えないらしい。早朝、学校に行く息子を起こすために部屋の前に立った。

「あらやだ。また反抗期のままにしてたわ。どうりで昨日は荒れていたのね。」

　「反抗期」と書かれた表札を裏返し、「素直期」と書かれた側を表にした。ノックをすると、すぐに息子が出てきた。

「おはよう、母さん。」
「おはよう。朝食出来てるわよ。あなたの大好物のエッグベネディクト。夜はＡ５ランクの牛肉を使ったすき焼きよ。」
「美味しそうだね。」
「昨日は残念だったわ。でも、また頑張れば大丈夫。」

　その言葉に、息子は満面の笑みで微笑んだ。

「母さん、先に行ってて。」
「早く降りて来なさいね。」




　母さんの姿が見えなくなると、僕は自分の部屋の表札を裏返し、母さんの部屋に掛けられた札が「甘々期」と書かれているのを確認した。